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L’ADDIO A LUCA

L’
ADDIO a Luca Pesci è
stato un volo. Com’era
giusto per un ragazzo di

vent’anni che sapeva volare. E’ sta-
to il sorriso dei suoi amici, le lacri-
me ricacciate, nascoste o affogate
nel caffé tra i dolci imbanditi sul
prato, come una scampagnata nelle
colline del Chianti, ieri mattina ba-
ciate dal sole. E’ stato il volo di deci-
ne di palloncini, ciascuno con un
messaggio d’amore scritto da un
amico.
E’ stata una festa, insomma, non
un funerale. Non se n’era mai visto
uno così. La rivincita della vita sul
morte, della gioia sulla tristezza. O
meglio, è stata la trasformazione
del dolore - che c’è ed è forte — in
sorriso, un passo nell’amore per la
vita. Non è accaduto per caso: è la
più grande lezione di Luca.
I lettori del nostro giornale lo ave-
vano capito da tempo, scorrendo
ogni domenica gli articoli della sua
rubrica: «Lo sguardo di Luca». Pa-
role taglienti, spregiudicate, pensie-
ri acuti e ironici che facevano a pez-
zi i luoghi comuni della
quotidianità. Una finestra d’intelli-
genza sulla vita. Quella che può
aprire chi ha dovuto fronteggiare la
morte, farci i conti e recuperare il
senso dell’esistenza, i suoi valori
profondi. Luca lo faceva da anni,
da quando, quindicenne, ha accetta-
to di farsi tagliare una gamba. Una

o due poco importa, se la mente sa
volare.
Luca Pesci, classe 1989, ha avuto
una grande scuola: il dolore. E an-
che grandi maestri. Loredana e Ro-
lando, i suoi genitori, Massimilia-
no, suo fratello maggiore che gli so-
miglia come una goccia d’acqua. E
«Zia Caterina». L’ha incontrata a
Firenze, dov’era appena tornato
per curare una recidiva del male, al-

la stazione, quando dalla fila dei ta-
xi è sbucato «Milano 25» coi suoi
colori bizzarri e al volante una fata
che sorride, Caterina Bellandi, una
donna che sa intercettare il dolore
e lo sdrammatizza. Chi è salito su
quell’auto, sano o malato, ha capito
il gioco. Sono ormai centinaia le
persone che, insieme, hanno impa-
rato a condividere con amore le sof-
ferenze ma anche a ridere di esse. A

trasformare il dolore in piccole gio-
ie. Una terapia della vita. Luca Pe-
sci è cresciuto a quella scuola; quel-
lo di «Milano 25» era il mondo dei
suoi amici. Gli stessi che ieri matti-
na hanno riempito il giardino della
Casa della Gioia, sulla via Chianti-
giana, per salutare Luca, prima che
il suo corpo tornasse ad Aprilia,
dentro una macchina troppo lunga
e troppo grigia. Ma inseguito dal ta-

xi colorato di Zia Caterina (che al
ritorno si è fermata ad Arezzo da
Miri che passa guai simili a Luca).
Sul prato della Casa della Gioia, la
tana delle feste di «Milano 25», do-
ve Luca ha passato la sua ultima Pa-
squa, erano in tanti. C’era Ivan Cor-
radossi, che sorride con dolcezza,
benché abbia perso il lavoro e la
moglie per lo stesso male che mi-
naccia ora sua figlia Asia. La picco-

LA RIVINCITA DELLA VITA SULLA MORTE
Gli amici hanno raccolto la sfida lanciata nella rubrica
apparsa per alcune settimane sul nostro giornale:
trasformare in speranza il dolore che annienta

L A C E R I M O N I A D I C O M M I A T O A L L A C A S A D E L L A G I O I A

L’ultimoabbracciocomeunafesta
Il funerale del ‘super eroe’ di zia Caterina si è presto trasformato in un saluto

«CIAO AMICO»
Due momenti dei funerali
di Luca Pesci ieri mattina
alla Casa della Gioia


